

美国社会的劳动及其意义

——中镇仁人舍的例子

梁文静

(北京大学社会学系,北京 100871)

摘要:在“劳心者治人,劳力者治于人”观念的影响下,很多国民轻视劳动。而在西方,劳动作为生产力、新教伦理、人的尊严而地位上升。在美国,劳动还是社会建立的基础、历史记忆、日常经验和浪漫的追求。中镇仁人舍的例子展示了作为礼物的劳动,它启动了总体的社会事实而具有丰富的意义。

关键词:劳动;礼物;美国社会;中镇仁人舍

中图分类号: C95 **文献标志码:** A **文章编号:** 1674-6627(2013)03-0116-06

一、引言

在中国体力劳动遭到轻视的文化传统很强。至少在公元前六世纪,鲁国公父文伯之母和知武子就分别说到“君子劳心,小人劳力”为“先王之训”和“先王之制”。孔子明确表达了对农业劳动的轻视,认为务农不如拥有礼、义、信等重要,“夫如是,则四方之民襁负其子而至矣,焉用稼?”这在中国形成一种传统。^{[1][70-85]}孟子接着提出“劳心者治人,劳力者治于人。”后来,士人被免除徭役这一“卑下的劳动”^{[2][191]}不从事体力劳动成为士人身份的一种标志。劳动引起人们的重视,是在新文化运动中向西方学习的结果。“劳心者治人,劳力者治于人”的观点受到批判,“现在我们要将这句话倒转过来说:‘劳力者治人,劳心者治于人’。”^{[3][521]}弄潮者们还极力对民众进行启蒙来唤醒他们作为劳动者的觉悟,比如告诉民众“钱的尊贵用处,是工人和农夫的劳力生出来的”,“如果……我们工人农夫就不会没有钱用,被人轻视了”^[4]。这种启蒙后来演变为劳动者对剥削者的斗争——劳动者才有权享有财富和社会地位,而不劳动者被打在社会的底层。有一段时间,工农兵是在政治上占有优势的职业。后来极端起来,比如中国的“文化大革命”时期,知识分子遭到批判。直到改革开放后,“尊重知识”重新提出。

实际上在中国人们一直重视劳心者而轻视劳力者。赋予劳心者地位的科举制在“客观上是一条功名荣耀、富贵利禄之途”^{[5][351]}。高考被认为是现代的科举制,仍旧是人们获得社会地位的重要方式。“现在农民有了一些钱总会希望把子女送出去学习,进入好的学校,受到良好的教育,最终还是希望以此换得一个悠闲阶层一员的身份。”^{[6][209]}韦伯认为,中国具有“人文主义之礼仪的、以行政技术为取向的性格”,“两千多年来,士人无疑的是中国的统治阶层,至今仍然如此。虽然他

收稿日期:2013-03-20

基金项目:本研究得到“国家建设高水平大学公派研究生项目(2010601165)”基金资助

作者简介:梁文静(1984-),女,河北内丘人,北京大学社会学系人类学专业博士研究生,主要从事美国社会人类学研究。

们的支配地位曾经中断,也经常受到强烈的挑战,但总是能再复苏,并且更加扩张”^{[2] [163~164]}。在这种情况下人们就比较重视学校里知识的教育,而轻视体力劳动,“对于体力活的人不够尊重”^[7]。青少年“体力劳动几乎不沾手”,“不把体力活当回事”^[8]。

这样,在中国很多人认为修建房屋是社会地位较低的职业而有地位的人不愿意参加。然而2011年,笔者在美国中镇进行为期一年的人类学田野调查和在仁人舍(Habitat for Humanity^①)这一帮助低收入家庭修建房屋^②的志愿者组织做志愿者时,经常见到大学教授、银行家等“劳心者”来劳动,之后还听到他们说“这很好玩儿(fun),下次我们还会来”。在2011年4月29日的田野日记中,笔者不禁写道“美国人喜欢劳动”。

二、一般情况下美国人的劳动观念

其实在古代西方同样存在着劳力者被轻视的观念。“以体力供应主人日常需要”的奴隶或贱民被认为跟牲畜一样而被排除在公民的范围之外^{[9] [15]}。在洛克的时代(1632~1704),劳动仍被贵族轻视,很多人生活空虚懒散,身体衰弱多病^{[10] [326~328]}。在罗斯金的时代(1819~1900),绅士们仍自认为是比较“纯粹的种族”,依靠下层阶级生活是他们的“特权”^{[11] [343~344]}。

劳动被轻视是因为它总是会被“人和自然的新陈代谢”^{[12] [82~87]}消耗掉而像捕风(a chasing after wind)^{[13] [传道书2:17,26]}一样虚空。它的地位上升是因为它跟其他东西结合在一起而被赋予新的意义,这方面的理论和实践主要有以下三种。

从生产力的角度看,这“始于洛克发现劳动是一切财产之源,接着亚当·斯密断言劳动是一切财富的源泉,最后在马克思的‘劳动体系’中达到了顶点,在那里劳动变成了全部生产力的源泉和人性的真正表现”^{[12] [73~74]}。尤其在亚当·斯密那里,“生产价值”的生产性劳动高于非生产性劳动^{[14] [1,304~308]},跟体力劳动相关的职业地位上升。

从新教伦理的角度看,至少从路德开始,劳动被作为“磨炼肉体”并使之“屈服于圣灵”“取悦上帝”和“爱邻人”的方式^{[15] [413,415,421]}。以体力劳动为内容的职业是神要人来做“成千上万的事”中的一种,“在神之前具有同等的价值”^{[16] [56]}而同样“为神所喜”^{[16] [56注12]}。

从人的尊严来看,这里需要提到一段历史:一开始人们的思想仍旧传统,“不愿为他所享用不了的东西花费劳力”^{[17] [22~32]}，“饥饿”就曾被用作“激励人们去劳动”的办法^{[18] [37,38,23]},劳动者的生活境遇一度如同动物一般。也有很多人宁愿领取救济来维持生活而不劳动。在这种情况下,一方面,劳动被强调为“尊贵的”^{[19] [153,196]}，“最辛苦的体力劳动或最卑贱的劳动并没有带来人们的轻视或并不低人一等”^{[11] [344]};另一方面,改造社会的实践以及工会运动也开始展开,劳动者的待遇得到改善^{[20] [91~95,145]}。

这些劳动观念在美国得到体现,一定程度上也有助于理解中镇仁人舍的劳动。劳动作为生产力在美国呈现出特殊的意义。美国是从荒野中建立起来的社会,一开始需要人们付出很多劳动。温斯洛普到新大陆后写信给他的家人说,“这里的土壤非常肥沃,但是需要时间和手段去开垦”^{[21] [52]}。就中镇历史来看,1800年时才有第一个白人家庭来居住,他们需要自己砍树去修盖房屋^{[22] [17~24]}。在现在的中镇,很多人习惯并喜欢建房劳动,原因包括:他们在农场上长大,工作与木匠或修建房屋相关,这些是他们的业余爱好,他们自己房屋的维护也需要很多劳动等^③。人们就愿意将在仁人舍的劳动看做是学习房屋技能的过程。

① 网址为 <http://www.habitat.org>, 2012年2月28日访问。

② 修盖房屋主要包括置地基,铺地板,竖木墙,贴蓝色防潮挡风板,架屋梁,钉抗飓风片,穿电线,装热力系统(furnace),上护墙板(siding),填保温层(insulation),堵缝隙(caulking),安石膏板(drywall),安装门窗和墙底板,铺地毯等环节,涉及到搬运,测量,爬梯登高,用锯切割,钉钉子,刷漆涂胶,打扫卫生等劳动。这些是让人劳累的体力劳动。

③ 中镇仁人舍志愿者斯丹属于中产阶级,每年在房屋维修上的平均花费是4000美元,其中房顶(roof)每隔15年就要更换一下。

一开始美国社会的发展也没有受到旧制度的阻碍,比如他们没有实行英国的财产继承制度,财产流通自由。最初的美国移民原来在祖国“不是没有受过教育、没有家业、因为贫困和行为不轨而被赶出自己故乡的人,就是一些贪婪的投机家和包工的把头”。他们使新大陆没有“大领主”和“属民”^{[23][35]}而呈现出平等社会的面貌。他们还是“自由民”,一方面没有庞大家庭的牵累,比较独立和自由,另一方面作为新大陆的美国资源丰富,土地广阔,人们可以按照自己的意愿迁徙和自由发展。市场经济的原则在这里能够得到比较完全的实施。人们往往通过自己的努力在这个“机会之地”获得成功^{[24][10~12、116]}。“农场主的儿子凭自己所能购置土地,远远用不了到年老之时就能赢利、自主”^{[25][206]}。努力和独立成为人们普遍持有的价值观。在这种情况下,一方面,劳动因为其辛劳的“真实”(real)和“诚实”(honest)^{[26][417]}而成为努力的象征,受人尊重,另一方面,“木匠的职业在决定何时何地工作以及工作的多少上很独立,人们可以做自己的老板”这是有技能的建房者在美国文化中受到尊重的重要原因。

最初美国移民中很多新教徒,现在基督教仍很发达。从中镇的情况看,当地教会很多,人们从圣经中获得了关于“劳动”的教义。除了上述新教伦理观念外,关于劳动的说法还包括:劳动使人们不会成为别人的负担,使人有余而可以与他人分享,使基督徒成为非基督徒的榜样^①。“耶稣以及他的继父约瑟夫都是木匠”,这也是有技能的建房者在美国文化中受到尊重的原因。

在劳动者待遇方面,美国经过工会运动,注重对工人权益的保护。体力劳动的工资比较高,在中镇附近工厂一个小时14~15美元,并且有保险。劳动时间也有保证,如果每天的劳动超出8个小时,每小时的工资就会上升为24美元。

另外,在新大陆发现之初,“荒野”中的劳动被浪漫化为“花园”中的乐趣^{[27][29、102]}。这在美国工业化时代得以延续,人们在艺术和手工艺运动的影响下一方面意识到机器对人的异化作用^{[28][76~80]},另一方面对“自然”充满好感^{[27][170~171、182~185]}。在机器取代人力的情况下,“不应该去节省劳动,而是去保存劳动”,因为劳动是自我发现的主要方式和人的生命本身,人们有在生产力和利润之外劳动的需要和权利^{[29][164]}。房屋坐落在自然中而是田园意象的一部分。通过劳动,人的身体向自然敞开,很多中镇仁人舍劳动者感受到的就是这种在蓝天下出力出汗的趣味。

这样,劳动是美国社会建立的基础、不远的历史记忆、日常生活的经验、浪漫的追求,并且拥有较高的宗教价值和工资待遇。从这个意义上泛泛地说,在美国人们较少持有“劳心者治人,劳力者治于人”的观点,劳动在某种程度上就不只是地位低的人做的事情。但劳动仍旧有高低之别,只不过评判的标准转化成了生产力的高低。产出多的报酬就多并且容易受人尊重,产出少的报酬就低并且相对遭人轻视。比如打扫卫生的活动,不需要太高的教育成本,劳动成果又不持久,报酬就比较低,并且有时需要在正常工作时间之外去劳动,不仅辛苦而且不被人知道。这样,“美国人喜欢劳动”只是一个神话。美国同中国一样,没有人喜欢苦累的劳动。在中镇仁人舍人们喜欢来劳动是因为劳动之外的原因。

三、作为“礼物”的劳动

上面一部分说明了一般情况下美国人的劳动观念,但它在对中镇仁人舍劳动的阐释上有一种将人们生活的各个方面孤立看待的倾向——好像人们为了某一方面的目的就会去仁人舍劳动,人们的行动显得单一而僵硬。它没有从人们的生活是一个整体来看,无法呈现出“有肌体”和“有心灵”的“活生生”的人^{[30][177]},也无法展现仁人舍劳动的独特之处——人们来仁人舍劳动是为了他

^① 帖撒罗尼迦后书 3:8,以弗所书 4:28,帖撒罗尼迦前书 4:11、12

人^①通过劳动力形式的礼物启动了“总体的社会事实”，即“社会及其制度的总体”和跟个人相关的“多种制度”，使人们相互融合并乐在其中，尤其个人内在的情感投入其中，“我们会看到为数众多的人、运动着的力，并看到人和力在其境界与情感中的流动”^{[30] [176-179]}。在这种情况下，上述美国社会一般情况下的劳动观点和实践只是背景或“混融”^{[30] [41]}，其中而有所体现的副产品^②。

仁人舍劳动因为教会、企业和学校等团体的参与而启动了教会、企业和学校等相关制度，成为宗教、经济、教育等机制的一部分。仁人舍劳动作为经济机制，主要在于它发挥着生产房屋和满足低收入家庭房屋需求的功能。修盖房屋的原料只有通过劳动的加工，才能成为房屋，“从可能的使用价值，变为现实的能动的使用价值”^{[31] [113]}。成立于1986年的中镇仁人舍在2011年时已经通过志愿者劳动力修建了100栋房屋。免费劳动力的使用也是仁人舍房屋能够被低收入者承担的重要原因，否则仁人舍房屋的价格会很高。不同于市场经济下的匿名化和竞争，仁人舍劳动使人们之间的互动更多，社区更加团结，也就是政治机制。

作为礼物的仁人舍劳动对个人而言，还是道德、社会、心理和感情机制。它是道德机制在于人们通过自己的劳动帮助低收入者获得房屋和整个社区提升，这是正确的和应该做的事情。人们自我感觉很好，并努力将他们最好的一面表现出来。他们也因为慷慨、帮助别人和服务社区得到欣赏和感谢，因为辛苦的劳动获得他人的尊敬，这让他们更加愉快。

在现代社会，“比较传统的、可以当然指望的慰藉性人际关系衰落”，“需要作出巨大努力才能确立和维持紧张而有限的人际关系”，这“给个人造成了巨大的压力”^{[32] [157]}。仁人舍劳动提供了一种缓解压力的社会机制。尽管之后又返回到各自的日常生活中，人们在仁人舍共同完成劳动任务的过程中呈现出“交融”的社会模式^{[33] [133]}。定期去中镇仁人舍的志愿者们，逐渐在那里与其他志愿者相熟，而对仁人舍产生一种归属感。比如一周至少去那里两次的斯丹开始认为中镇仁人舍是他家庭的一部分，因为他在2011年退休，他的妻子在2012年8月突然去世，儿子们又分散在美国的各个地方。

在不为自己利益的情况下，劳动作为身体的活动本身就是一种放松、乐趣和心理疗法，具有跟健身活动一样的效果。斯丹作为劳心者还认为劳动“能很好地帮助我放松，因为有时脑力劳动很紧张”。一些不好的情绪在劳动中也会随着汗水的挥洒散去，“怀疑、欲望、悲伤、懊悔、痛恨、愤怒、绝望……全都平静下来”^{[19] [196]}。

人们也更容易从仁人舍劳动中获得满足和快乐。它的结果是作为世界一部分的房屋，劳动成果很快就被看到并且“可持存”^{[12] [68-69, 105-107]}。尤其第一次从事房屋劳动的人获得的欣喜和成就感不言而喻。同时仁人舍房屋见证着他们的劳动。志愿者博茨说，当他开车经过这栋房屋时，就会回想起顶棚的保温层^③是他放到那里的，并且只要房屋在那里，他的记忆就在那里，这种知道自己做了一件能够持久的东西的感觉很好。

仁人舍劳动还是人们培养、维护和表达感情的机会和方式。劳动意味着人们身体和生命的在场、共享和“互渗”^{[34] [69-70]}，相互间不太认识的志愿者们在共同完成劳动任务和做好事时会产生一种同志情谊。父亲、母亲和女儿一家人来中镇仁人舍劳动并将之作为一项家庭活动。这种劳动甚至还能帮助活人向死人传达怀念之情。比如中镇百事可乐公司老总汤姆生前喜欢在中镇仁人舍修建房屋，他公司的朋友们每年会组织一天的百事可乐建房活动来纪念他。

① 这里的他人是自我之外的存在，可以是仁人舍的伙伴家庭、朋友、亲人甚至上帝等，也可以是自己所在的社会团体乃至社区。但通常这里的他人是复数的，不单单为了仁人舍伙伴家庭，同时还为了朋友、亲人、上帝和社区等。

② 比如美国社会建立的基础、历史记忆、日常经验、较好的劳动待遇等是背景，房屋技能、宗教价值和“花园”中劳动的乐趣等是副产品或在为他人获得房屋的劳动中连带的收获。

③ 顶棚上的保温层是一种像棉花一样的东西，它被人们塞入机器并被吹散，之后会像雪花一样飘散最后充盈在顶棚而起到保暖的作用。

道德的实践、社会的联系、心理的平静和满足、情感的表达都会使人们在情绪上很愉快,并扩大成一种氛围弥漫在中镇仁人舍劳动过程中。再就是,有一些幽默的人会开一些玩笑,让整个气氛轻松活跃起来、大家的情绪高涨起来。这样,中镇仁人舍劳动过程交织和洋溢着人们诸多的愉悦感,超越了劳动本身给人们带来的苦累,并通过各种机制传达给更多的社会团体和个人,使更多的人参与仁人舍劳动中。

四、总结

当带着“劳心者治人,劳力者治于人”观念的我看到很多“劳心者”来仁人舍劳动时,不禁产生“美国人喜欢劳动”的想法。但这个想法就跟说“中国人不喜欢劳动”一样出于自我的想象。况且我们也无法通过“劳心者治人,劳力者治于人”的观念就说中国人不喜欢劳动,尽管人们在这个观念的影响下会在某种程度上轻视劳动。无论在中国还是在美国,出于生存的需要,人们都必须劳动,也没有人会否认劳动的辛苦。只有在一定的情境下,劳动具有超越其本身的意义,无论中国人还是美国人都会喜欢劳动。相对于仅仅追逐自身利益时紧张而封闭的劳动,作为礼物的劳动^①让人们走出对“痛苦”^②自我的关注而充满了社会性,轻松愉悦而意义开放。它不单纯地是对房屋的“生产”,也不“纯粹自愿”,而是总体的社会事实,各种愉悦和意义“杂糅”在一起^{[30][167]}。

参考文献:

- [1] 费孝通. 中国士绅: 城乡关系论集[M]. 赵旭东, 秦志杰, 译. 北京: 外语教学与研究出版社, 2011.
- [2] [德] 韦伯. 韦伯作品集 V: 中国的宗教、宗教与世界[M]. 康乐, 简惠美, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2004.
- [3] 陈独秀. 陈独秀文章选编: 上册[M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 1984.
- [4] 汉俊. 金钱和劳动[J]. 劳动界. 中国共产党上海共产主义小组编行, 1920(2).
- [5] 何怀宏. 选举社会及其终结: 秦汉至晚清历史的一种社会学阐释[M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 1998.
- [6] 赵旭东. 中国士绅: 城乡关系论集·译后序[M]. 费孝通, 赵旭东, 秦志杰, 译. 北京: 外语教学与研究出版社, 2011.
- [7] 赵连友. 叫响“劳动光荣”[J]. 瞭望新闻周刊, 2005(18).
- [8] 沈向农. “劳动光荣”对谁说[J]. 当代广西, 2006(11).
- [9] [古希腊] 亚里士多德. 政治学[M]. 吴寿彭, 译. 北京: 商务印书馆, 2009.
- [10] [英] 洛克. 洛克政治论文集: 影印本[M]. 北京: 中国政法大学出版社, 1997.
- [11] (British) Ruskin, John, *Modern Painters V in The Works of John Ruskin* [M]. Volume 7, New York: Cambridge University Press, 2010.
- [12] [美] 阿伦特. 人的境况[M]. 王寅丽, 译. 上海: 上海人民出版社, 2009.
- [13] 中国基督教两会编. 圣经: 简化字和合本[M]. 上海: 中国基督教两会, 1989.
- [14] [英] 亚当·斯密. 国民财富的性质和原因的研究: 上卷[M]. 郭大力, 等, 译. 北京: 商务印书馆, 2008.
- [15] [德] 路德. 路德文集: 第一卷[M]. 路德文集中文版编辑委员会编. 上海: 上海三联书店, 2005.
- [16] [德] 韦伯. 韦伯作品集 VII: 新教伦理与资本主义精神[M]. 康乐, 简惠美, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2007.

① 仁人舍劳动能够说明美国劳动作为礼物的这一特点, 是因为志愿者劳动在美国社会中比较普遍. 2011年9月美国的志愿者率是26.8%. 在2010年9月到2011年9月之间有6430万人至少做过一次志愿者, 其中41.6%的志愿者是自己与志愿者组织主动联系来做志愿者, 见 Bureau of Labor Statistics, *Volunteering in the United States-2011*, News Release, February 22, 2012. 此外, 将劳动作为礼物的意义提出来不仅是对志愿劳动的理解, 还是对广义劳动的理解, 为了他人也是人们工作的重要意义。

② 当人们“把全副精力集中于他的身体生命”就会“被迫集中于奴役和极端的、无法忍受的痛苦”, 见阿伦特《人的境况》, 王寅丽译, 上海: 上海人民出版社, 2009年, 第81页。

- [17] [英]洛克. 政府论: 下篇[M]. 叶启芳, 瞿菊农, 译. 北京: 商务印书馆, 2007.
- [18] (British) Townsend, Joseph, *A Dissertation on the Poor Laws* [M]. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1971.
- [19] (British) Carlyle, Thomas, *Past and Present* [M]. Edinburgh: University Press, 1843.
- [20] [英]波兰尼. 大转型: 我们时代的政治与经济起源[M]. 冯钢, 等, 译. 杭州: 浙江人民出版社, 2007.
- [21] (America) Carroll, Peter N. *Puritanism and the Wilderness: the Intellectual Significance of the New England Frontier 1629-1700* [M]. New York: Columbia University Press, 1969.
- [22] (American) Ball State Writing Committee. *A History of Muncie and Indiana* [M]. Muncie: Muncie Community Schools, 1965.
- [23] [法]托克维尔. 论美国的民主[M]. 董果良, 译. 北京: 商务印书馆, 2008.
- [24] (American) Hacker, Louis M. *American Capitalism: Its Promise and Accomplishment* [M]. New Jersey & New York: D. Van Nostrand Company, 1957.
- [25] [美]米尔斯. 白领: 美国的中产阶级[M]. 周晓虹, 译. 南京: 南京大学出版社, 2006.
- [26] (British) Ruskin, John, the Crown of Wild Olive, in *The Works of John Ruskin*, Volume 18 [M]. New York: Cambridge University Press, 2010.
- [27] [美]利奥·马克斯. 花园里的机器: 美国的技术与田园理想[M]. 马海良, 雷月梅, 译. 北京: 北京大学出版社, 2011.
- [28] (American) Rodgers, Daniel, *The Work Ethic in Industrial America 1850-1920* [M]. Chicago: The University of Chicago Press, 1978.
- [29] (American) Roszak, Theodore, Work: The Right to Right Livelihood [A]. in *It Comes with the Territory: an Inquiry Concerning Work & the Person* [M]. edited by Gini, A. R. & Sullivan, T. J., New York: Random House, 1989.
- [30] [法]莫斯. 礼物: 古式社会中交换的形式与理由[M]. 汲喆, 译. 上海: 上海人民出版社, 2005.
- [31] [德]马克思. 资本论: 第一卷[M]. 郭大力, 王亚南, 译. 上海: 上海三联书店, 2011.
- [32] [美]贝拉, 等. 心灵的习性: 美国人生活中的个人主义和公共责任[M]. 周穗明, 等, 译. 北京: 中国社会科学出版社, 2011.
- [33] [英]特纳. 仪式过程: 结构与反结构[M]. 黄剑波, 柳博赞, 等, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2006.
- [34] [法]列维-布留尔. 原始思维[M]. 丁由, 译. 北京: 商务印书馆, 1981.

【责任编辑 冯雪红】

Labor and Its' Meaning in the States

—Case Study from Zhongzhen Renrenshe

LIANG Wen-jing

(Department of Sociology, Peking University, Beijing 100871, China)

Abstract: Influenced by the concept of “Those who do mental labour rule and those who do manual labour are ruled”, Civilians in China despise the labor work, yet in the west society, people improve the social status by labor work in the name of productivity, protestant ethics as well as the self-esteem. In the States, labor work is the foundation of the society and the pursuit of memory, daily experience and romance. The case of Zhongzhen Renrenshe, considered labor work as the gift, start-up the total social fact with affluent meaning.

Key words: Labor Work; Gift; American Society; Zhongzhen Renrenshe